Road Trip LA To SF With Popeye II

From Los Angeles To San Francisco

Road Trip Guide

Vol. 02

For the 'West Coast' feature in Popeye magazine's 40th anniversary issue (July 2016), Hiroki Nakamura and his partner Kelsi set out a 4-day, 3-night road trip from Los Angeles to San Francisco. There were many photos from the trip that weren't used in the new issue, so we decided to use these extra photos with the original story to make a travel guide.

Big Sur

Known for its picturesque views from cliffs shadowing the Pacific coast, Big Sur is an area along 'California State Route 1,' approximately 300 miles north of Los Angeles. Big Sur winds endlessly along the coast from Carmel-By-The-Sea to Hearst Castle, a distance of about 90 miles from north to south. The mystique and spiritual mood set forth by the Sequoia forests, beautiful sandy beaches that seals gather on, and sunsets sinking into a horizon covered by thick fog have long attracted bohemian writers to this place. Starting with novelist Henry Miller who emigrated in 1944, many artists including Jack Kerouac, Richard Brautigan, and Hunter S. Thompson have stayed in the area. Just south of Carmel lies the 'Esalen Institute,' a worldwide training center for bodywork and psychology that has been around since the 1960s, complete with its own hot spring facilities. 'Nepenthe' is one of the locations that Kerouac visited that still exists today, and has since become one of the most famous tourist attractions in the area.

Deetjen's Big Sur Inn

'Deetjen's Big Sur Inn,' one of Nakamura's regular stops in the area, is a guesthouse and restaurant that was managed by an immigrant Norwegian couple who moved here in the 1930s. Built in the middle of a redwood forest, the rustic and elegant accommodations were constructed in a traditional Scandinavian style that contributes to its antiquated atmosphere, and has even been placed on the American National Register Of Historic Places. Also serving as the main building, the restaurant has become a well-known establishment itself, serving up meals crafted with organic local produce and carefully selected California wines that can be enjoyed in a romantic candle lit dining room making it a difficult reservation to secure.

Henry Miller Memorial Library

The Henry Miller Memorial Library was founded out of respect for Henry Miller, a novelist who lived in Big Sur from 1944 to 1962, and published 'Big Sur And The Oranges Of Hieronymus Bosch' in the year 1957. Although labeled a library, the shop is actually a bookstore. The cabin-style shop standing in the middle of a grove is lined with books from writers like Miller, Kerouac, and other authors with an affinity for Big Sur. Visitors are able to relax over free coffee on the deck which overlooks the lawn. Also serving as a venue for live performances by bands in love with the area, including the Red Hot Chili Peppers, as well as film screenings, this place has cemented its status as one of the cultural spots in Big Sur.

Asilomar Conference Grounds

Located within the 'Asilomar State Beach,'a state park in Pacific Grove of the Monterey Peninsula, the 'Asilomar Conference Grounds' is a conference center that was established as a leadership camp for use by the YWCA (Young Women's Christian Association) in 1913. The grandness and beauty of the 'Phoebe Hearst Social Hall' is enhanced by its enormous stone fireplace, which now functions as the administrative building. Other structures on the conference grounds feature a naturalistic architectural approach, heavily influenced by the Arts And Crafts Movement. Built from 1913 - 1928, the buildings were designed by prolific early-20th century architect Julia Morgan, and have also been placed on the American National Register Of Historic Places.

Monterey Speed & Sport

Located in the beautiful ocean-side resort town of Monterey was a place that Nakamura had 'wanted to visit for some time.' That place is a company operated by Mr. Donald Orosco, a former car racer and vintage car expert. The company's main business is restoring classic cars. Mr. Orosco's beautiful car collection lines the inside of the building, where he also stocks a cornucopia of vintage auto parts.

Visvim

The Velvet Underground

1. Candy Says

2. What Goes On

3. Some Kinda Love

4. Pale Blue Eyes

5. Jesus

6. Beginning To See The Light

7. I'm Set Free

8. That's The Story Of My Life

9. The Murder Mystery

10. After Hours

Before work on their third album started, Cale was replaced by Doug Yule of Boston group the Grass Menagerie, who had been a close associate of the band. Yule, a native New Yorker, had originally met the Velvets at his apartment in Boston which he happened to be renting from their road manager, Hans Onsager, who worked closely with the Velvets' manager Steve Sesnick. Sterling Morrison was a frequent house guest at Yule's apartment when the band performed at the Boston Tea Party, and mentioned to Lou Reed that Yule was practicing guitar and was improving quickly. It was following this discussion that led to Yule's invitation to join the Velvets shortly before two upcoming shows in Cleveland, Ohio, at the club La Cave. Yule would handle bass and organ duties in the band, and would contribute vocals as well. After several months of shows in the US, the band swiftly recorded their third album The Velvet Underground in late 1968 at TTG Studios in Hollywood, California, and was released in March 1969. The cover photograph was taken by Billy Name. The LP sleeve was designed by Dick Smith, then a staff artist at MGM/Verve. Released on March 12, 1969, the album failed to make Billboard's Top 200 album chart.

The harsh, abrasive tendencies on the first two records were almost entirely absent on their third album. This resulted in a gentler sound influenced by folk music, prescient of the songwriting style that would soon form Reed's solo career. While Reed had covered a vast range of lyrical subjects on the first two Velvet Underground albums, the lyrical themes of the third album were more 'Intimate' in nature. Reed's songwriting also covered new emotional ground as well, as heard in the songs 'Pale Blue Eyes', 'Jesus', 'Beginning To See The Light', and 'I'm Set Free'. The personal tone of the album's subject matter resulted in Reed's desire to create a 'Closet' mix that boosted the vocals to the forefront, while reducing the album's instrumentation. The second(and more widely distributed) mix is the stereo mix done by MGM/Verve staff recording engineer Val Valentin. Another factor in the change of sound was the band's Vox amplifiers and assorted fuzzboxes rumored to have been stolen from an airport while they were on tour and they obtained replacements by signing a new endorsement deal with Sunn. In addition, Reed and Morrison had purchased matching Fender 12-string electric guitars, but Doug Yule plays down the influence of the new equipment.

Morrison's ringing guitar parts and Yule's melodic bass guitar and harmony vocals are featured prominently on the album. Reed's songs and singing are subdued and confessional in nature, and he shared lead vocals with Yule, particularly when his own voice would fail under stress. Doug Yule sang the lead vocal on 'Candy Says'(about the Warhol superstar Candy Darling), which opens the LP, and a rare Maureen Tucker lead vocal is featured on 'After Hours', which closes the album. It is a song that Reed said was so innocent and pure he could not sing it himself. The album also features the experimental track 'The Murder Mystery', which featured all four band members(Reed, Yule, Tucker and Morrison) reading different lyrics against each other(to a jarring effect), as well as the ballad 'Pale Blue Eyes', which would soon be covered by many artists including R.E.M, The Killers, and many more. Despite the album's poor commercial debut upon release in 1969, its influence can now be heard in many later indie rock and lo-fi recordings.

Product Introspection: Natural Dye

Japanese Pagoda Tree

Drips

Towards the end of last year, I borrowed the warehouse of an antique shop in Kyoto to work on the completion of one of our products.

Every nook and corner of the spacious warehouse was filled with unassembled pieces of fabric prior to them being sewn into garments. Here, I used a brush to produce different patterns with drops of dye, one drop at a time. Red, blue, yellow, green - all of the dyes were made from raw vegetable matter.

The shape of the patter that forms on the fabric and the way the ink spreads varies greatly depending on the amount of dye contained in the brush, as well as the velocity and angle in which the dye drops onto the fabric. This process cannot be controlled completely. Kelsi and I worked from morning till night for two full days to finish everything, while carefully checking each and every color along with the balance of the patterns that were created.

Please feel free to stop by a shop to see and compare the pieces in person, each with its own unique finish that is impossible to portray with printing. The final product has depth, which helps one to image the process where each and every drop of the dye fell onto the fabric to create this finished product.

Logwood

Sappanwood

Japanese Pagoda Tree

A deciduous tree of the Faboideae Sophora genus, the Japanese pagoda tree is native to China. it grows to heights ranging from 10 - 25m, and its yellowish-green butterfly shaped flowers blossom in a conical shape so as to hang from the branches. Referred to as the komyo ennis in Japanese, this tree's wood was used to make the curved handle of a woodworking adze due to its strong composition.

The flowers and buds contain large amounts of rutin, and when in their dried state, known as the sophora flower, are used in herbal medicine for their hemostatic action. With rutin as the main pigment component, an alkaline aqueous solution is used during mordanting to create a yellow-orange dye.

For this product, it was used for Orange, Yellow, and compounded with logwood for DK. Green.

Lac insect

Lac insect from the scale insect family. Living in tropical and subtropical regions, these insects are mass farmed in India and Southeast Asia. Pigments from within the body of the insect and materials from the shell of the insect are used. The material extracted and purified from the insect shell referred to as shellac. In addition to being dissolved with an organic solvent to be used as paint, such as with lac varnish, shellac can also be used as a coating agent for old SP records, cosmetic raw materials. medicinal tablets, and even chocolate, thanks to the thermoplastic properties exhibited when heated.

Logwood

A deciduous shrub from the Leguminous Caesalpinoidea genus, the logwood tree is native to Mexico and northern Central America. It grows to heights ranging from 3 - 10m, and its yellow flowers blossom in unbranched raceme clusters. Known as akaminoki (Haematoxylum campechianum) in Japanese, the tree is also referred to as 'bloodwood' due to its scientific name of Haematoxylum, meaning 'tree of blood' in Greek.

Traditionally used as a dye by Mayan tribes, the sap continues to be widely used to this day for textile and paper dyeing. With hematoxylin being the main pigment component, the color of the dye changes according to the pH of the combined mordant - red for high acidity and blue for alkalinity. For this product, it was used for Navy and compounded with Japanese pagoda tree for DK. Green.

Sappanwood

A small tree from the Leguminous Caesalpinoidea genus, the Caesalpinia sappan is a flowering tree native to India and the Malay Archipelago. It grows to heights ranging from 2 - 10m, and its yellow flowers blossom in loose panicle clusters. Known as Suo in Japanese, this tree has been long used throughout the ages as a material for Japanese painting and dye for pottery in Japan, as well as for silk and woolen cloth in China.

The main pigment component is brazilin, so the color of the dye changes according to the pH of the combined mordant - red when mordanted with alum, a reddish-purple when using an alkaline aqueous solution such as wood ash, and a deep purple when using iron. For this product, it was used for Red.

Visvim  

한없이 개인적이고 피지컬한 업業 II

(중략) 당연한 얘기지만, 인간에 다양한 타입이 있는 것처럼 작가에도 다양한 타입이 있습니다. 다양한 삶의 방식이 있고 글 쓰는 방법도 다양합니다. 세상을 보는 다양한 시선이 있고 언어를 선택하는 다양한 방식이 있습니다. 모든 것을 일률적으로 논하는 건 물론 안 될 일입니다. 내가 할 수 있는 것은 '나 같은 타입의 작가'에 대해서 말하는 것뿐입니다. 그래서 물론 한정적인 얘기일 수밖에 없습니다. 하지만 동시에 거기에는 - 직업적인 소설가라는 한 가지 점에 관해서 말하자면 - 개별적인 상이점을 꿰뚫는, 뭔가 그 근저에서부터 통하는 게 있을 것입니다. 한마디로 말하자면, 그것은 정신의 '터프함'이 아닐까라고 나는 생각합니다. 망설임을 헤쳐 나가고, 엄격한 비판 세례를 받고, 친한 사람에게 배반을 당하고, 생각지도 못한 실수를 하고, 어느 때는 자신감을 잃고 어느 때는 자신감이 지나쳐 실패를 하고, 아무튼 온갖 현실적인 장애를 맞닥뜨리면서도 그래도 어떻게든 소설이라는 것을 계속 쓰려고 하는 의지의 견고함입니다.

그리고 그 강고한 의지를 장기간에 걸쳐 지속시키려고 하면 아무래도 삶의 방식 그 자체의 퀄리티가 문제가 됩니다. 일단은 만전을 기하며 살아갈 것. '만전을 기하며 살아간다'는 것은 다시 말해 영혼을 담는 '틀'인 육체를 어느 정도 확립하고 그것을 한 걸음 한 걸음 꾸준히 밀고 나가는 것, 이라는 게 나의 기본적인 생각입니다. 살아간다는 것은 (많은 경우) 지겨울 만큼 질질 끄는 장기전입니다. 게으름 피우지 않고 육체를 잘 유지해나가는 노력 없이, 의지만을 혹은 영혼만을 전향적으로 강고하게 유지한다는 것은 내가 보기에는 현실적으로 거의 불가능합니다. 인생이란 그렇게 만만하지 않습니다. 경향傾向이 어느 한쪽으로 기울면 인간은 늦건 빠르건 반드시 다른 한쪽에서 날아오는 보복(혹은 반동)을 받게 됩니다. 한쪽 편으로 기울어진 저울은 필연적으로 원래 자리로 돌아가려고 합니다. 육체적인physical 힘과 정신적인spiritual 힘은 말하자면 자동차의 양쪽 두 개의 바퀴입니다. 그것이 번갈아 균형을 잡으며 제 기능을 다할 때, 가장 올바른 방향성과 가장 효과적인 힘이 생겨납니다.

이건 대단히 심플한 예지만, 만일 충치가 욱신욱신 아프다면 책상을 마주하고 찬찬히 소설을 쓸 수는 없습니다. 아무리 훌륭한 구상이 머릿속에 있고, 소설을 쓰고자 하는 강한 의지가 있고, 풍성하고 아름다운 스토리를 만들어내는 재능이 당신에게 갖춰져 있다고 해도, 만일 당신의 육체가 물리적인 격한 통증에 끊임없이 습격당한다면 집필에 의식을 집중하는 건 일단 불가능하겠지요. 우선 치과 의사에게 찾아가 충치를 치료하고 - 즉 몸을 합당하게 정비하고 - 그런 다음에 책상 앞에 앉아야 합니다. 내가 말하고 싶은 건 간단히 말하자면 그런 것입니다.

너무도 단순한 이론theory이지만 이건 내가 지금까지의 삶에서 내 몸으로 배운 것입니다. 육체적인 힘과 정신적인 힘은 균형 있게 양립하도록 해야 합니다. 각각 서로를 유효하게 보조해나가는 태세를 만들어야 합니다. 싸움이 장기전일수록 이 이론은 보다 큰 의미를 갖게 됩니다.
- 村上春樹, 직업으로서의 소설가 中

한없이 개인적이고 피지컬한 업業 I

(중략) 내가 생각건대 사람은 원래 누군가에게 부탁을 받아 소설을 쓰는 것이 아닙니다. '소설을 쓰고 싶다'는 강한 개인적 욕구가 있었기 때문에, 그런 내적인 힘을 바싹바싹 느꼈기 때문에, 나름대로 고생해가며 열심히 소설을 쓰는 것입니다.

물론 의뢰를 받아 소설을 쓰는 일도 있습니다. 직업적인 작가의 경우에는 아마 대부분이 그럴지도 모릅니다. 나 자신은 의뢰나 주문을 받아 소설을 쓰지 않는다는 것을 오랜 세월 동안 기본적인 방침으로 삼아왔지만, 나 같은 경우는 오히려 드물지도 모릅니다. 많은 작가들이 편집자에게서 "우리 잡지에 단편소설을 써주세요" "우리 출판사에 신간 장편소설을 부탁합니다"라는 의뢰를 받아 거기서부터 일이 시작되는 것 같습니다. 그런 경우, 통상적으로 약속한 기일이 있고 때에 따라서는 가불이라는 형식으로 계약금을 받기도 하는 모양입니다.

하지만 그렇더라도 역시 소설가는 스스로의 내적인 충동에 따라 자발적으로 소설을 쓴다고 하는 기본적인 절차는 전혀 달라지지 않습니다. 외부에서의 의뢰나 마감이라는 제약이 없으면 소설을 시작하지 못한다는 분도 어쩌면 계실지 모릅니다. 그러나 애초에 '소설을 쓰고 싶다'는 내적 충동이 없었다면 아무리 마감 날이 정해졌어도, 아무리 돈을 싸 들고 와서 울며불며 매달린다고 해도 소설이 술술 써지는 게 아닙니다. 당연한 이야기지요.

그리고 그 계기가 어떤 것이든 일단 소설을 쓰기 시작하면 소설가는 외톨이가 됩니다. 아무도 그/그녀를 도와주지 않습니다. 사람에 따라서는 리서처가 붙는 일도 있을지 모르지만 그 역할은 단지 자료나 재료를 수집하는 것뿐입니다. 아무도 그/그녀의 머릿속을 정리해주지 않고 아무도 적합한 단어를 어딘가에서 찾아와주지 않습니다. 일단 스스로 시작한 일은 스스로 추진해나가고 스스로 완성해내야 합니다. 요즘의 프로야구 투수처럼 일단 7회까지 던지고 그다음은 구원 투수진에게 맡긴 채 벤치에서 땀을 닦고 있을 수는 없습니다. 소설가의 경우, 불펜에 대기 선수 따위는 없습니다. 그래서 연장전 15회가 됐든 18회가 됐든 시합이 결판날 때까지 끝끝내 혼자서 던지는 수밖에 없습니다.

이를테면, 이건 어디까지나 내 경우가 그렇다는 것인데, 장편소설 한 편을 쓰려면 일 년 이상(이 년, 때로는 삼 년)을 서재에 틀어박혀 책상 앞에서 혼자 꼬박꼬박 원고를 쓰게 됩니다. 새벽에 일어나 매일 다섯 시간에서 여섯 시간, 의식을 집중해서 집필합니다. 그만큼 필사적으로 뭔가를 생각하다 보면 뇌는 일종의 과열 상태에 빠져서(문자 그대로 두피가 뜨거워지기도 합니다) 한참 동안 머리가 멍해집니다. 그래서 오후에는 낮잠을 자거나 음악을 듣거나 그리 방해가 되지 않는 책을 읽기도 합니다. 그렇게 살다 보면 아무래도 운동 부족에 빠지기 쉬워서 날마다 한 시간 정도는 밖에 나가 운동을 합니다. 그리고 다음 날의 작업에 대비합니다. 날이면 날마다 판박이처럼 똑같은 짓을 반복합니다.

고독한 작업, 이라고 하면 너무도 범속한 표현이지만 소설을 쓴다는 것은 - 특히 긴 소설을 쓰는 경우에는 - 실제로 상당히 고독한 작업입니다. 때때로 깊은 우물 밑바닥에 혼자 앉아 있는 듯한 기분이 듭니다. 아무도 구해주러 오지 않고 아무도 "오늘 아주 잘했어"라고 어깨를 토닥이며 위로해주지도 않습니다. 그 결과물인 작품이 누군가에게 칭찬을 받는 일도 있지만(물론 잘되면), 그것을 써내는 작업 그 자체에 대해 사람들은 딱히 평가해주지 않습니다. 그건 작가 혼자서 묵묵히 짊어지고 가야 할 짐입니다.
- 村上春樹, 직업으로서의 소설가 中

オーバー・フェンス

オーバー・フェンス

Let Me In

For World Refugee Day, Alicia's cultural movement, We Are Here, has partnered with CARE, Oxfam and War Child on a new campaign to raise awareness and reinvigorate the conversation around the refugee crisis currently affecting millions around the world. As part of the campaign, Alicia stars in a short film debuting today called Let Me In, directed by Jonathan Olinger from Human.

"I was stunned when I learned that there are more refugees living in the world today than at any other point in history, and half of them are children. Creating this film really allowed us to imagine, what if we were the refugees? What if we were the ones torn from the arms of our families and loved ones? How would it feel if this were happening to us?"

- Alicia

오리지낼리티에 대해서 II

(중략) 이건 어디까지나 내 개인적인 의견이지만, 만일 당신이 뭔가 자유롭게 표현하기를 원한다면 '나는 무엇을 추구하는가'라는 것보다 오히려 '뭔가를 추구하지 않는 나 자신을 원래 어떤 것인가'를, 그런 본모습을, 머릿속에 그려보는 게 좋을지도 모릅니다. '나는 무엇을 추구하는가'라는 문제를 정면에서 곧이곧대로 파고들면 얘기는 불가피하게 무거워집니다. 그리고 많은 경우, 이야기가 무거우면 무거울수록 자유로움은 멀어져가고 풋워크는 둔해집니다. 풋워크가 둔해지면 문장은 힘을 잃어버립니다. 힘이 없는 문장은 사람을 - 혹은 자기 자신까지도 - 끌어들일 수 없습니다.

그에 비하면 '뭔가를 추구하지 않는 나 자신'은 나비처럼 가벼워서 하늘하늘 자유롭습니다. 손바닥을 펼쳐 그 나비를 자유롭게 날려주기만 하면 됩니다. 그렇게 하면 문장도 쭉쭉 커나갑니다. 생각해보면, 굳이 자기표현 같은 것을 하지 않아도 사람은 보통으로, 당연하게 살아갈 수 있습니다. 하지만 그럼에도 불구하고 당신은 뭔가 표현하기를 원합니다. 그런 '그럼에도 불구하고'라는 자연스러운 문맥 속에서 우리는 의외로 자신의 본모습을 마주하게 될지도 모릅니다.

나는 삼십오 년 동안 계속해서 소설을 써왔지만 영어에서 말하는 '라이터스 블록writer's block', 즉 소설이 써지지 않는 슬럼프 기간을 한 번도 경험하지 않았습니다. 쓰고 싶은데 써지지 않는 경험은 한 번도 없었다는 얘기입니다. 이렇게 말하면 '나는 재능이 넘친다'는 식으로 들릴지도 모르지만, 그럴 리는 없고요, 실은 매우 단순한 얘기인데, 내경우에는 소설을 쓰고 싶지 않을 때, 혹은 쓰고 싶은 마음이 퐁퐁 샘솟지 않을 때는 전혀 글을 쓰지 않기 때문입니다. 쓰고 싶을 때만 '자, 써보자'라고 마음먹고 소설을 씁니다. 그렇지 않을 때는 대개는 번역(영어→일본어)을 합니다. 번역은 기본적으로 기술적인 작업이라서 표현 의욕과는 관계없이 거의 일상적으로 할 수 있고 동시에 글쓰기에 아주 좋은 공부가 됩니다(만일 번역을 하지 않았다면 뭔가 그런 쪽의 다른 작업을 찾아냈을 겁니다). 그리고 마음이 내키면 에세이 등을 쓰기도 합니다. 슬슬 그런 일을 해가면서 '소설 안 쓴다고 죽을 것도 아닌데, 뭘'하고 그냥 모르는 척 살아갑니다.

하지만 한참 소설을 안 쓰다 보면 '이제 슬슬 써도 될 것 같은데'라는 기분이 들기 시작합니다. 눈 녹은 물이 댐에 고이듯이 표현해야 할 재료들이 안에 축적되는 것이지요. 그리고 어느날, 참을 수 없어서(라는 게 아마도 가장 좋은 경우) 책상 앞에 앉아 새 소설을 시작합니다. '지금은 별로 소설 쓸 기분이 아니지만 잡지에 보내야 하니 어쩔 수 없다, 뭐든 써야지' 같은 일은 없습니다. 그런 약속을 한 적이 없으니까 마감 날도 없습니다. 그래서 라이터스 블록 같은 고통도 나와는 무관합니다. 굳이 말 할 것도 없지만, 그것은 나로서는 정신적으로 상당히 편안한 일입니다. 글 쓰는 사람에게는 딱히 아무것도 쓰고 싶지 않은데 뭐든 써야 하는 것만큼 스트레스 쌓이는 일도 없으니까요(그렇지도 않은가? 내가 오히려 특이한 경우인가?).

- 村上春樹, 직업으로서의 소설가 中

오리지낼리티에 대해서 I

(중략) 그처럼 과거에 '오리지널이었던' 것을 콕 집어내 현재의 시점에서 분석하는 것은 비교적 쉬운 일입니다. 대부분의 경우, 사라질 것은 이미 사라져 없어져버렸기 때문에 뒤에 남은 것만 집어내 마음 놓고 평가할 수 있습니다. 하지만 많은 실제 사례에서도 알 수 있듯이 동시대적으로 존재하는 오리지널한 표현 형태에 감응하고 그것을 현재진행형으로 정당하게 평가한다는 것은 용이한 일이 아닙니다. 왜냐하면 그것은 동시대 사람들의 눈에는 불쾌하고 부자연스럽고 비상식적인 - 경우에 따라서는 반사회적인 - 양상을 띤 것처럼 보이는 일이 적지 않기 때문입니다. 혹은 그저 단순히 어리석은 것으로 비칠지도 모릅니다. 어떤 경우든 그것은 종종 경악과 동시에 쇼크와 반발을 불러일으킵니다. 많은 사람들은 자신이 이해할 수 없는 것을 본능적으로 혐오하고, 특히 기성의 표현 형태에 푹 잠겨 그 속에서 지반을 구축해온 기성 권력establishment에게는 타기해야 할 대상이 됩니다. 자칫 잘못하면 자신들이 다져둔 지반을 그것이 무너뜨릴 수 있기 때문입니다.

물론 비틀스는 현역으로 연주할 때부터 젊은 층을 중심으로 절대적인 인기를 얻었지만 이건 오히려 특수한 사례일 것입니다. 그렇다고는 해도 비틀스의 음악이 그 당시부터 일반적으로 널리 받아들여진 것은 아닙니다. 그들의 음악은 일과성의 대중 음악으로 여겨졌고, 더구나 클래식에 비하면 가치가 한참 떨어지는 것으로 간주되었습니다. 기성 권력에 속하는 사람들 대부분은 비틀스의 음악을 불쾌해했고 그런 기분을 기회 있을 때마다 노골적으로 드러냈습니다. 특히 초기의 비틀스 멤버가 채용한 헤어스타일이나 패션은, 지금 생각하면 거짓말 같지만, 큰 사회문제로 어른들의 혐오의 대상이었습니다. 비틀스의 레코드를 파기하거나 태우는 시위운동도 각지에서 열성적으로 펼쳐졌습니다. 그들의 음악과 혁신성과 높은 수준이 일반인들 사이에서 정당하고도 공정한 평가를 받은 것은 오히려 한 세대를 건너뛴 다음이었습니다. 그들의 음악이 흔들림 없이 '고전'화했기 때문입니다.

밥 딜런도 1960년대 중반에 어쿠스틱 악기만을 사용하는 이른바 '프로테스트 포크송' 스타일(그것은 우디 거스리, 피트 시거 같은 앞선 이들에게서 물려받은 것이었습니다)을 버리고 전자악기를 사용하기 시작했을 때, 종래의 지지자 대부분에게서 '유다' '상업주의로 전향한 배신자'라는 악의적인 욕을 먹었습니다. 하지만 이제는 그가 전자악기를 사용한 것에 대해 비판하는 사람은 거의 없을 것입니다. 그의 음악을 시대별로 듣다 보면 그것이 밥 딜런이라는 자기 혁신력을 갖춘 크리에이터에게는 그야말로 자연스럽고 필수적인 선택이었다는 것을 이해할 수 있기 때문입니다. 그러나 그의 오리지낼리티를 '프로테스트 포크송'이라는 협의의 카테고리의 감옥에 억지로 밀어 넣으려 했던 당시의 (일부) 사람들에게 그것은 '내통'이나 '배신'일 뿐인 것으로 비쳤겠지요.

비치 보이스도 현역 밴드로서 분명 인기를 누렸지만 음악적 리더인 브라이언 윌슨은 오리지널한 음악을 창작하지 않으면 안 된다는 중압감 때문에 신경이 병들어 어쩔 수 없이 장기간에 걸친 실질적 은퇴를 해야 했습니다. 그리고 걸작 '팻 사운즈' 이후 그의 치밀한 음악은 '해피한 서핀 사운드'를 기대하던 일반 청중에게는 그다지 환영받지 못했습니다. 그것은 점점 복잡하고 난해한 것이 되어갔습니다. 나도 어느 시점부터 그들의 음악에 공감할 수 없어 점점 멀리했던 한 사람입니다. 지금 다시 들어보면 '아, 이런 방향성을 가진 훌륭한 음악이었구나'라는 생각이 들지만 그 당시에는 솔직히 그 '훌륭함'을 잘 알지 못했습니다. 오리지낼리티는 그것이 실제로 살아 움직일 때는 좀체 형체를 알아보기 힘든 것입니다.

- 村上春樹, 직업으로서의 소설가 中

California Feelin'

The Beach Boys

Product Introspection: Veggie Suede

Veggie Suede

Veggie leather is a material that we've been using for many seasons.

Originally, when I was looking for a leather with rough, masculine qualities, I was immediately attracted to vegetable-tanned leather, but finding a suede that moved me in the same way proved to be much more difficult.

I sought a suede that embodied the true essence of leather, and it was at a tannery in Sweden that my search finally ended. It was there that I found an old, small-batch tannery that produces 100% vegetable-tanned suede.

It's not like the suede we've used up until now was bad, but after a lot of wear the suede becomes too soft. These veggie suede shoes, however, are very tough and keep their shape well. You can enjoy the aging process, because the more you wear them the more unique they become. I'm very satisfied with how they turned out.

Tanning

An animal hide left untreated will invariably begin to rot. Since long ago, humans have searched for ways to process hides so that they could be used in various ways for daily life. These processes ranged from softening the hides by sun-drying and beating, smoking the hides by burning straw or brush, and coating the hides with plant or animal oils.

In exploring different ways to prevent the decay of animal hides, a method that utilized the tannins from tree bark and nuts to process hides was born. Hides themselves are made up of collagen fibers (proteins), but the original skins also contain other living organisms. Eliminating these organisms and leaving only the collagen fiber structure results in leather. The use of tree tannins to process hides in this manner is called tanning.

Using natural tannins to tan leather - vegetable - tanning - requires more than 30 steps in its process to complete. It takes much time and energy, but the results speak for themselves. Vegetable-tanned leather is known for its breathability and glossiness, and boasts a natural texture with superb aging properties. Well after the advent of vegetable-tanning, a new, synthetic tanning process called chrome-tanning was developed. This tanning process utilizes chromic acid to tan hides more efficiently by combining the collagen fibers with chromic acid.

Chrome-tanning is a synthetic tanning process that uses metallic substances such as chromium sulfate, sodium dichromate, and chromate to tan hides. It is known for imparting a certain luster to leather, for giving leather a soft hand feel, and for having high resistance to water and heat. Compared to vegetable-tanning, chrome-tanning allows for the efficient tanning of a large amount of hides in a short amount of time, making this the primary reason it is the tanning process of choice for the majority of product manufacturers today.

Visvim