5.25.2022

Hawfinch

2022년 5월 Hawfinch
iPhone12
Hawfinch
Hawfinch.
*무단전재 및 재배포금지

5.19.2022

The Power Of The Dog

The Power Of The Dog 2021
Jane Campion, Benedict Cumberbatch, Kodi Smit McPhee

"Deliver my soul from the sword, my darling from the power of the dog."
- Psalm 22:20

5.17.2022

제3의 공간과 카페

인스턴트커피의 편리함에 길든 대중이 카페를 찾게 된 것은 '제3의 공간'이 필요했기 때문이다. 제3의 공간은 사회학자 레이 올든버그Ray Oldenburg가 주창한 개념으로, '대화가 중심이 되고 개개인을 존중하는, 즐겁고 편안한 공간'을 의미한다. 간단히 말해, 집과 직장이 아닌 공간 중에서 사람들이 스스럼없이 모일 수 있는 곳이 바로 제3의 공간이다. 그곳에서 사람들은 세계를 경험하고 타인과 관계를 맺으며 자신의 정체성을 확인한다. 스페셜티 커피 시대에 이르러서 카페라는 공간의 역할은 더욱 중요해졌다. 세계화와 도시화가 고도로 진행되면서 '비장소non-place'가 늘어나고, 카페처럼 제3의 공간의 역할을 해줄 곳은 줄어들고 있기 떄문이다.
(중략) 우리 시대의 공간에 관해 생각해본다. 갈수록 재개발이 난무하고 비장소는 늘어날 것이다. 하지만 사람들은 세계를 경험하고 자신의 정체성을 찾을 수 있는 공간 없이는 살 수 없다. 그러니 무미건조하게 높이 솟아오른 아파트는 결코 도시의 해답이 될 수 없다. 무의미한 계약관계만 가득한 비장소의 확장 또한 도시의 성장이라고 볼 수 없다. 비공간에서 벗어난 카페가 더 많아지고, 더 많은 사람들이 그 공간에서 위안을 얻어야 한다. 우리는 서로 간의 유대 없이는 살 수 없고, 공간이 주는 힘 없이는 스스로를 지탱할 수 없기 때문이다.
- 심재범·조원진, 스페셜티 커피, 샌프란시스코에서 성수까지 中

5.11.2022

플라톤의 동굴에서

(중략) 오늘날은 향수를 느낄 수밖에 없는 시대이다. 그리고 사진이 이 향수를 적극적으로 부추기고 있다. 사진은 애수가 깃들어 있는 예술, 황혼의 예술이다. 사진에 담긴 피사체는 사진에 찍혔다는 바로 그 이유로 비애감을 띠게 된다. 추하거나 기괴한 피사체조차도 사진작가의 눈길이 닿으면 그때부터 고귀해지기에 감동을 줄 수도 있다. 아름다운 피사체라면 이미 오랜 세월을 보냈다거나 쇠약해졌다거나 더 이상 존재하지 않는다는 이유로 애처러운 감정을 자아내는 대상이 될 수도 있다. 모든 사진은 메멘토 모리이다. 사진을 찍는다는 것은 다른 사람(또는 사물)의 죽음, 연약함, 무상함에 동참하는 것이다. 그런 순간을 정확히 베어내 꽁꽁 얼려 놓는 식으로, 모든 사진은 속절없이 흘러가 버리는 시간을 증언해 준다.
인간을 둘러싼 환경이 아찔할 만큼 변해가기 시작한 바로 그 순간부터 카메라는 세계를 복제하기 시작했다. 다양한 형태의 생물체와 생활방식이 미처 알려지지도 못한 채 눈 깜짝할 사이에 파괴되어 간다면, 사라져 가는 것들을 기록해 놓을 장치도 필요한 법이다. 앗제와 브라사이가 찍어놓은 음울하고 복잡한 파리의 모습은 오늘날 거의 사라져버렸다. 가족의 사진첩에 간직된 죽은 친척이나 친구의 사진을 보면서 이제는 이들이 더 이상 이 세상에 없다는 불안감과 회한을 떨쳐버리듯이, 우리는 이제 파괴되어 버린 이웃마을과 흉측히 변해 불모의 땅이 되어버린 전원 풍경의 사진을 보면서 마음 한구석에 간직해 놓았던 과거를 떠올린다.
사진은 유사-존재이자 부재의 징표이다. 벽난로에서 타는 장작불처럼, 사진은(특히 사람, 먼 곳의 풍경, 아득히 떨어져 있는 도시, 지나간 과거 등의 사진은) 우리를 몽상에 빠져들게 만든다. 사진은 그 안에 담긴 대상에게 더 가까이 다가설 수 없다는 느낌을 주기도 하는데, 그런 느낌은 그 대상이 멀리 떨어져 있기에 더욱 더 갈구하게 되는 사랑의 감정을 곧바로 부추긴다. 유부녀의 지갑 속에 감춰져 있는 연인의 사진, 사춘기 청소년의 침대 근처에 붙어 있는 록 스타의 포스터, 유권자의 옷깃에 꽂혀 있는 선거용 배지의 정치인 얼굴, 택시 운전사들이 차양에 끼워놓고 다니는 자녀의 스냅 사진 - 이렇듯 부적처럼 쓰이는 사진은 감상적이면서도 은근히 주술적인 감정을 보여준다. 즉, 이런 사진은 또 다른 현실을 맞이하고 싶다거나 자신에게 그럴 자격이 있음을 보여주려는 노력이다.
- 수전 손택, 사진에 대하여 中

4.28.2022

Biroso Coffee

2022년 4월 Biroso Coffee
iPhone12
Biroso Coffee
Biroso Coffee.
*무단전재 및 재배포금지

4.05.2022

Small Batch

2022년 4월 Small Batch
iPhone12
Small Batch
We believe coffee can be better.
*무단전재 및 재배포금지

3.25.2022

무제

(중략) '사람이 돈을 따라서는 아니 된다'는 말을 앞서 인용하였는데 소위 처세상에 있어서, 즉 사람과 사람과의 관계에 있어서 나는 이 원리를 이용하여 보는데 확실히 효과가 있다. 돈을 벌기 위해서가 아니라 나 자신을 잃지 않기 위해서 하게 되는 것인데, 결과적으로 보아 악마의 조소가 수시로 떠오르는 데는 세상에 대하여서나 나 자신에 대해서나 미안한 일이다. 하여간 악마의 작업을 통해서라도 내가 밝히고 싶은 것은 나의 위치이다. 그리고 이러한 작업은 역대의 모든 시인들이 한번씩은 해 온 일이라는 것을 나는 잘 안다.
고독이나 절망도 마음대로 되는 것이 아니다. 고독이나 절망이 용납되지 않는 생활이라도 그것이 오늘의 내가 처하고 있는 현실이라면 조용히 받아들이는 것이 오히려 순수하고 남자다운 일이라고 생각한다. 이러한 위도(緯度)에서 나는 나의 생활을 향락하고 사람을 사랑하는 법을 배운다.
1955.10.
- 김수영, 디 에센셜 中

3.22.2022

Lauter Coffee

2022년 3월 Lauter Coffee
iPhone12
Lauter Coffee
Lauter Coffee.
*무단전재 및 재배포금지

ボクたちはみんな大人になれなかった

ボクたちはみんな大人になれなかった 2021
森義仁, 森山未來, 伊藤沙莉

“あの時も、あの場所も、あの人も、すべてがいまの自分に繋がっている。”
- 佐藤誠

2.18.2022

2.02.2022

Behind The Scenes With Visvim's Hiroki Nakamura

Take a rare glimpse into the life and work of Hiroki Nakamura, founder and creative director of Visvim, the visionary Japanese clothing brand. Over the last twenty years Hiroki has built a lifestyle that is indistinguishable from his work. Join us as we explore a day-in-the-life view as Hiroki works on his newest collection, repairs and drives his 356 Pre-A and 1940 Knucklehead, and spends time with his wife and longtime collaborator, Kelsi. The famously reclusive designer has never before allowed cameras to capture this world, but director Ben Bertucci was given access to bring us this rare and behind-the-scenes view. For Hiroki, the cars and bikes are part of the overall creative process, finding inspiration from these totally original and hand-built machines. Keeping them as true to the original as possible, while driving them daily, is key. Feeling desensitized by the modern world, Hiroki surrounds himself with objects from the past that he must constantly maintain and meticulously restore. The process of tinkering with the engines—replacing filters and hoses, or adjusting the carburetors—is a practice that keeps him in tune with the machine. In many ways, it is his life and inspiration.
Type 7

Doro-Zome (Mud-Dyeing)

Oshimatsumugi (Doro-Oshima) is widely known as a luxury silk fabric and traditional craft of Amami Oshima in Kagashima prefecture. That sharp glamorous dark brown color is realized from the use of plants native to Amami and the doro-zome dyeing process where the yarns get soaked in mud.
There is a chemical reaction which occurs between iron found within the mud in the fields and a tannic acid from the pigment of Sharinbai (Rhaphiolepis umbellate), a plant species of the Rosaceae tree also known as, Teechiki in the local Amami dialect, where fibers of silk and cotton transform into a deep black tone after being dyed repeatedly. This dyeing technique was believed to be in use already during the Mid-Edo period and was said to have been discovered by chance when someone left (or perhaps hid) a vegetable-dyed (kusaki-zome) kimono in a rice field which they collected later to find a kimono that had dyed itself into a beautiful black color.
The fields of mud required for mud dyeing can only be readied in very limited areas of the land where the soil quality remains very fine but also must include an abundance of iron. Since ancient times Amami Oshima has had a distribution of mud from clay formations which include great amounts of iron, and these mud fields are found along the skirts of the mountain where they can absorb and retain mineral rich water that is runoff from upstream when it rains.
The largest field of mud on the island is maintained on the grounds of the Authentic Amami Oshimatsumugi Mud Dyeing Park in the Naze area of Amami city. There is a workshop surrounded by nature under blue skies where visvim has utilized the mud dye process from over 10 years ago under the stewardship of mater dyer Mr. Nozaki.
"I feel a distinct charm that has an innate human touch by using an organic technique such as mud dyeing which makes use of the natural surrounding to create something so unique and uneven with such texture," says Hiroki Nakamura.
"I wondered if I could create product that possesses a warmth and human touch by expanding the possibilities of such a technique and testing its application not only with natural fibers but also synthetic fibers. I continue to explore further development by taking the mud dye technique and creating new treatments and uses."
The clothesline area of the workshop is lined with dozens of jackets that have been dyed in the mud fields.
Generally the mud dye technique is applied to yarns, but in contrast to that, mud dyeing a finished garment creates a unique feeling where the texture is evident within the entire product rather than just the cloth or fabric itself.
The weight on a jacket that absorbs water from the surprisingly fine and viscous feeling mud is really something substantial. The craftsman stands knee deep in the mud fields carefully soaking each piece one at a time. Once a piece is hang dried the next step is the washing process.
Maching washing is avoided to prevent any damage to the fabric or metal parts and a handheld tawashi brush is used to scrub away any excess. A repeat of these steps throughout the process further enhances the depth and increases character. By taking advantage of a technique that uses gifts of nature still around since ancient times, we provide a distinct new charm to modern materials.
Visvim

1.23.2022

눈 오는 강매역

2022년 1월 행신동
iPhone12
눈 오는 강매역
눈 오는 강매역.
*무단전재 및 재배포금지 

アジアの天使

アジアの天使 2021
石井裕也, 池松壮亮, 최희서, 小田切譲

“そういうくだらない常識を乗越えるためにビルと愛があるんだよ。”
- 青木透

Fritz

2022년 1월 Fritz
iPhone12
Fritz
Fritz.
*무단전재 및 재배포금지

1.08.2022

밤의 사색

(중략) 우리의 과제와 문제는 비록 일회적이고 또 지나가겠지만 우리에게는 전체 삶과 다름없다. 그것은 일반적이거나 교훈적인 가르침을 주는 게 아니라 각자의 삶과 직결되기 때문이다. 그리고 이 문제들은 '해결되려고' 있는 게 아니다. 그것은 그저 우리에게 주어진 고통이고, 고통은 우리를 힘들게 하려고 존재한다. 고통이 곧 삶이고, 기쁨과 가치는 오직 고통의 과정을 통해서만 체험할 수 있다.
나는 이제 아무 말도 할 수 없다. 모든 일반적인 말은 금세 시시한 잡담이 되어버릴 테니까.

지옥을 행해 가라.
지옥은 얼마든지 극복할 수 있다.

시작이 있으면 최상의 것은 저절로 뒤따라온다.

나는 내 책들을 통해 이따금 젊은 독자들을 혼돈의 출발점으로 데려가곤 했다. 혼돈의 출발점이란 젊은 독자들이 누구의 도움도 받지 않은 채 혼자서 인생의 수수께끼를 대면해야 하는 곳을 뜻한다. 어떤 사람들은 그것만으로 벌써 위험을 느끼고, 어떤 사람들은 다시 돌아가서 새로운 길과 기댈 곳을 찾는다. 극소수의 사람만이 '길 안내자' 없이 혼돈 속으로 과감하게 들어가 우리 시대의 지옥을 의식적으로 경험한다.
내 책들은 독자들을, 그들이 원하기만 한다면, 우리 시대의 이상과 도덕 뒤에서 혼돈을 볼 수 있는 곳으로 데려간다. 내가 계속 그곳으로 그들을 '안내'하려면 나는 거짓말을 해야만 하리라. 구원과 가능성을 알고 혼돈을 새롭게 정돈하는 것은 오늘날 '학습' 할 수 있는 게 아니다. 그것은 개개인이 말로 표현할 수 없는 내면의 경험으로 얻는 것이다.
- 헤르만 헤세, 밤의 사색 中

ドライブマイカー

ドライブマイカー 2021
濱口竜介, 西島秀俊, 三浦透子

"僕たちはきっと大丈夫だ。"
- 家福悠介